E poi quando scartabello un po’ per cercare un film che ho voglia di rivedere, saltano fuori tutti i cd che mi ha fatto il Lord e che io non ho mai ascoltato, i libri che mi ha regalato e non ho letto, i film che mi ha dato e non ho visto, gli adesivi che ho lasciato stropicciarsi dimenticati in mezzo ad altre cartacce. E non so neanche che fine abbia fatto lo spartito di quella canzone che ‘è la mia dichiarazione’. Sono stata una pessima fidanzata, con la testa altrove, tanto disattenta quanto pretenziosa. Subito pronta, alla rottura, a farmi vedere felice come una Pasqua senza soluzione di continuità, come se in quei 4 mesi non fossi stata con qualcuno con cui mi ero appena lasciata. E sono stata anche tanto subdola da scaricare tutte le colpe a lui, quando la maggior parte erano solo e soltanto mie. Non mi sono comportata per niente bene.
E penso a tutte le barriere che ero riuscita ad abbattere e che ora sono state ricostruite più alte e forti che mai.
Sei imperturbabile. E se non lo sei, devi apparirlo. Se torni da un viaggio con la febbre devi andare l’indomani alla festa del primo compleanno di un bimbo e devi essere spiritosa e carina. Devi essere operativa. Anche se dentro senti angoscia perché ti vedi circondata da tutto quello che vuoi e che non riesci ad avere, tristezza e nostalgia per i bei ricordi del passato, e rimpianto e rimorsi per gli errori commessi.